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Pocas cosas mas desagradables que el trabajo pesan sobre los hombres, mis estimados. 
Fue la maldición bíblica la que obligó al polígrafo del barrio La República a trasladarse, 
muy a su pesar, a la mediterránea y docta ciudad de Córdoba. Ya bastante difícil es para 
vuestro cronista abandonar su barrio, así que imaginad, mis pacientes lectores lo 
incordioso que le resulta movilizarse mas de 400 km. 
Pero, todas las protestas de este servidor fueron desmontadas con prolijidad por los 
irrefutables argumentos de las necesidades empresariales. 
Así las cosas, emprendió Udi – obediente – el camino que lleva de la portuaria, fluvial y 
fenicia capital de los cereales a la capital del cuarteto, el automóvil y las sierras. 
Para aquellos que ignoren (o hayan olvidado) ciertos datos esenciales de la demo-
geografía pampeana les recomendaré que agarren los libros, que no muerden, o – en su 
defecto – un mapa carretero, como hizo este modesto escriba, quizás algo atemorizado 
ante la perspectiva de reencontarse con una materia que le amargó su poco destacable 
paso por las aulas del Colegio Nacional N° 1, de infausto nombre. 
Para vuestra ilustración, queridos lectores, comentaré que los cuatrocientos y pico de 
kilometros que separan ambas urbes atraviesan las llanuras mas fértiles de estas 
ubérrimas tierras. Llanuras habitadas, mayoritariamente, por los rubicundos 
descendientes de aquellos esforzados suizos, piamonteses, lombardos y marchegianos 
que desde mediados del siglo XIX, y huyendo algunos después de la derrota en “La 
Primavera de los Pueblos”, poblaron, laboraron y abonaron con su sudor y su sangre. 
El camino – se sabe – suele tornarse monótono cuando uno debe concentrar la mirada al 
frente, máxime cuando todo lo que lo rodea se asemeja a un desierto verde, así que – ya 
anocheciendo – este servidor dió por bienvenida la aparición, en tierras cordobesas, de 
un grupo de vehículos estacionados a la vera de la ruta. 
Relucientes vehículos todo terreno convivían en aparente paz con desvencijadas 
“chatas”, algunas piras de neumáticos ardían cansinamente, miradas – con esa obsesión 
que tienen los humanos por el fuego – por grupos de mujeres mateando. Chicos 
corriendo, adolescentes en motos y una parrilla con varios kilos de carne vacuna, que 
brillaba por su presencia y aromatizaba el entorno. 
Unas cien personas ocupaban el centro de la ruta, obligando a los conductores a 
detenerse, cosa que unos diez vehículos, entre automóviles y camiones, habían hecho, 
con una paciencia que ya quisiera este servidor haber visto frente a situaciones 
parecidas. 
He de reconocer, mis estimados, que la predisposición de vuestro improvisado cronista 
agropecuario no era de las más amables para con los motivos, explicaciones y métodos 
que estas personas esgrimían para justificar su actitud, un tanto ¿compulsiva? a 
interrumpir el tránsito por una ruta nacional (o provincial, tanto dá). 
Ya sea, pues, por motivos justos, o de los otros, este obligado viajero, al que aún le 
faltaban mas de 200 km. para llegar a su destino (bah, a Córdoba, que su destino vaya 
uno a saber dónde está) sintió bullir dentro suyo alguna dosis de indignación al ver a 
poseedores de extensiones de tierra valuadas en cientos de miles de dólares 
impidiéndole continuar su viaje y su (ejem) trabajo. 
Fué aquí que Udi recordó ciertas expresiones de días atrás, cuando ante la irrupción de 
los morochos, esforzados, algo prepotentes y poco mediáticos defensores del elenco 
gubernamental en la Plaza de Mayo supuso que mucho más efectivo hubiese sido 
enviar, antes que la “patota” lumpen y pintoresca a la “patota” de la AFIP a los piquetes 



de los capitalistas agrarios. Este poco idóneo plumífero sostuvo, entonces y ahora, que 
la variedad rural de la especie “capitalistus rapiñatis” debería sentir especial repulsión 
ante la mera posibilidad de que alguien sepa la verdadera magnitud de sus ventas, la 
suma de las declaradas y las otras, para no hablar de las ganancias que dichas ventas 
reportan. 
Asi fue que, asumiendo actitud de inspector, bajó el polígrafo del barrio La República, 
devenido en falso botón del fisco, munido de su agenda símil cuero, y comenzó a tomar 
nota de las patentes de los vehículos, sin distinguir entre relucientes y embarrados. 
Naturalmente esta actitud no pasó desapercibida para la pequeña multitud reunida sobre 
la calzada de la ruta, ni – todo hay que decirlo – para la fuerza policial, representada por 
una oficial rubia y muy producida y su ayudante, morocha, joven y de cara limpia. 
Algunos participantes de la Asamblea de capitalistas agrarios, y las representantes de la 
ley y el orden se dirigieron hacia el lugar en el que este escriba ejercía su ficticio rol de 
buchón de la ex-DGI. Esta peculiar “Task Force” se acercó a vuestro cronista de 
segunda con una mirada entre inquisitoria y hostil (salvo la agente de policía más joven, 
que sonreía un tanto pizpireta. Habréis notado, mis queridos, que de ciertas cosas no se 
vuelve…). 
Requerido que fue, por parte de esta comisión de ¿notables? el motivo de la actitud de 
pesquisa que parecía adoptar este falso periodista (ya sabemos que los periodistas “de 
verdad” se ocupan de reflejar los conflictos de la “gente” con los demás habitantes de 
este suelo) la respuesta, en parte fruto de la inspiración del momento, en parte meditada, 
forzoso es reconocerlo, trató de hacer entrar en las bien pobladas (exteriormente) 
molleras de quienes proclamaban que “cultivar el suelo es servir a la patria” que la 
ocupación de la calzada de una ruta impidiendo el tránsito a otros compatriotas está 
debidamente clasificada en ciertos conjuntos de libros que suelen denominarse, por 
comodidad descriptiva como “leyes” y – detalle no menor – expresamente prohibida por 
esas mismas leyes. Asimismo preguntó este escriba con veleidades de justiciero fiscal a 
sus dignos interlocutores (aunque con la mirada pendiente en las reacciones de la joven 
policía, la morocha, que a estas alturas demostraba un interés mayor que el que pudiese 
esperarse de su triste oficio en las palabras de vuestro cronista) si no coincidían en la 
generalizada creencia que sostiene que es deber de todo buen ciudadano denunciar la 
comisión de un delito – es decir: una violación a las leyes – allí dónde lo reconociese. 
Con la mejor cara de ciudadano respetuoso y ¿Por qué no? amante de la legalidad 
instituída y la corrección política sugirió entonces vuestro polígrafo que un grupo de 
personas que tan acendradamente defendían el respeto a aquellas leyes que consagran el 
derecho a la propiedad privada no deberían hallar mácula en la intención de proteger 
otro derecho, quizás de no tanta importancia, aunque sí relevante para un servidor, en 
este caso el de libre tránsito. 
 
 
Cierto es, mis estimados, que la situación requería de un considerable esfuerzo de 
dramatización por parte de este servidor, habrá incluso quienes lleguen a hablar de 
cinismo, pero ¡nadie es perfecto!, coincidiréis – supongo. 
Así las cosas reforzando la tesis antes expuesta redobló Udi la apuesta y especuló sobre 
las incomodidades e incordios que sufrirían, sin duda, aquellos propietarios de vehículos 
denunciados por ante el juzgado federal más próximo por la comisión del delito antes 
citado. Esto, naturalmente, sin perjuicio del íntimo convencimiento de vuestro narrador 
sobre la casi segura inutilidad del proceso, dado que a nadie escapa que semejante causa 
tendría muy escasas probabilidades de encontrar un juez accesible a su prosecución. Sin 
embargo, y notad aquí mis queridos y fieles lectores que en esto radicaba toda la 



posibildad de éxito de esta jugada. como quién dice “cantar retruco con el cuatro de 
copas”, hasta que un juez atribulado de cosas más importantes desechara las denuncias 
la lenta pero inexorable maquinaria judicial se habría echado a rodar, emitiendo los 
citatorios pertinentes al caso, etcétera, con las consiguientes molestias para los 
propietarios de los vehículos denunciados, que a la sazón ya no parecían tan relucientes. 
Para abreviar el relato, que ya estará cansando a algunos, por cierto, se consignará aquí, 
brevemente, que la “comisión de notables”, y la policía rubia y producida, se dirigió 
hacia dónde se hallaba el grueso de la autodenominada “asamblea de productores”. No 
así la policía joven, que halló importantes razones de servicio para inquirir a vuestro 
cronista sobre su lugar de procedencia y destino, motivos de viaje y hasta la asiduidad 
de los mismos. Este polígrafo, a despecho de sus prevenciones de toda la vida respecto a 
los guardianes del orden (instituído) le solicitó a la joven y bella agente de la vieja y 
fiera institución policial su número de teléfono celular, a fin de interiorizarla en forma 
más acabada de sus hábitos de viaje, preferencias musicales y demás datos que pudiesen 
predisponerla favorablemente hacia un servidor. En eso estaba la conversación cuando 
una persona de la “comisión de notables” se acercó a vuestro cronista y su automóvil 
profiriendo voces al estilo de “Má, sí. Pasá y la reputa madre que te parió”. Lo cual 
viene a demostrar su falta de tacto, dado lo privado de la charla que este viajero 
mantenía con la joven agente policial. Al mismo tiempo el grupo de habitantes de 
nuestra “pampa gringa” se dividía en dos fracciones, a ambos lados de la ruta, pero 
monolíticamente unidas en su evaluación (y reprobación) de los procederes de este 
servidor, todo lo cual era demostrado vehementemente y con expresiones que este 
cronista considera impropio reproducir en estas líneas. (Para quién quiera conocer 
detalles sobre el vocabulario de nuestros “productores autoconvocados” estará este 
polígrafo dispuesto a contarlas a través de correos personales). 
Siempre es bueno saber hasta dónde se puede tensar la cuerda, se dijo Udi, vagamente 
sentencioso. Y fue así que vuestro narrador subió presuroso a su automóvil, no sin algún 
temor a que el mismo fuese objeto de injurias aún más perniciosas, y poniendo una 
primera interminable se perdió en la obscuridad de la llanura pampeana, saboreando su 
módica (y casi inútil) victoria contra la prepotencia del capital agrario, y lamentando no 
haber tenido suficiente tiempo para obtener el número de la joven y bella agente 
policial. 
 
En este punto, mis pacientes lectores, me veo forzado a abandonar el tono intimista y 
casi confidencial. 
No había recorrido unos cien metros cuando noté a un joven “haciendo dedo”. 
Necesitado de algo de charla detuve el auto y lo llevé hasta la localidad siguiente. En el 
trayecto el chico – no más de veinte años – me contó que su patrón lo había llevado al 
“piquete” a la mañana, para quemar los neumáticos al costado y en el centro de la ruta. 
Eso sí, le había pagado un sandwich y una coca. En concepto de “participación en las 
ganancias” habrá sido, 
Ni siquiera con sus manos hacían la protesta estos señores. 
Puaj. 




